> ## Content Index > Fetch the complete content index at: https://www.humankindnews.com/llms.txt > Use this file to discover other available public pages before exploring further. # Llegaron sin nada. Se quedaron en tu desayuno. - URL: https://www.humankindnews.com/llegaron-sin-nada-se-quedaron-en-tu-desayuno/ - Published: 2026-08-20T11:43:21.000Z - Updated: 2026-08-20T11:43:20.000Z - Author: Humankind - Tags: Legado *En 1938, treinta y dos países les cerraron la puerta. República Dominicana dijo que sí. Ninguno sabía ordeñar una vaca y terminaron inventando el salami que hoy desayuna el país. Esto es lo que hicieron y cómo lo hicieron.* HUMANKINDNEWS.COM • PERIODISMO DE SOLUCIONES • 19 DE AGOSTO DE 2026 --- Mañana, cuando cortes el salami para el mangú, vas a estar tocando el final de una historia que empezó el 10 de mayo de 1940, cuando treinta y siete personas bajaron de un barco sin saber ordeñar una vaca. Moment Magazine, citando el despacho del ****New York Times del 9 de mayo de 1940**, titulado **"First 37 for Sosua Settlement Reach Dominican Land of Refuge"*, Venían de Alemania y de Austria. Eran abogados, comerciantes, gente de ciudad con edad promedio entre 19 y 25 años. Casi ninguno había trabajado la tierra en su vida. Los recibieron representantes de la DORSA en Ciudad Trujillo y los subieron rumbo a la costa norte, a un terreno que la United Fruit había abandonado, en un pueblo del que nunca habían oído hablar. Sosúa. > Rudolf Herzberg, uno de aquellos treinta y siete, refugiados le dijo al New York Times ese mismo mes: "*Haremos lo mejor que podamos aquí, y esperamos quedarnos y criar a nuestros hijos aquí".* Dos años antes, en julio de 1938, treinta y dos países se habían sentado en un hotel de Évian-les-Bains, Francia, a decidir qué hacer con los judíos que huían de Hitler. Uno tras otro explicó por qué no podía recibirlos. Cuotas, presupuesto, capacidad, la lista de siempre. República Dominicana levantó la mano y ofreció recibir cien mil. Tú sabes quién gobernaba en ese entonces, ¿verdad? Hay que decir lo que viene ahora, porque es un secreto a voces. Trujillo no abrió esa puerta como acción humanitaria. Tres años antes había ordenado la matanza de miles de haitianos en la frontera y necesitaba una cara nueva ante Washington. También quería "blanquear" la población del país. En este mes de mayo se proyectó en Sosúa un documental historico que se llama, "They Called Us Trujillo’s Jews"(en español: *Nos llamaron los judíos de Trujillo*) dirigido por **Michael Puro**, donde incluye testimonios de sobrevivientes, material de archivo y escenas actuales de la comunidad de Sosúa. > Sin embargo. David Kahane, uno de los colonos, lo contó así en el video de la exposición que el Museum of Jewish Heritage le dedicó a Sosúa:*"Cuando venías de Europa eras una raza inferior, eras un judío. Un don nadie, un judío. Llegabas a Santo Domingo y de repente ya no éramos infrahumanos".* El cálculo del dictador y lo que hicieron los inmigrantes después son dos historias distintas. Este articulo trata de lo segundo y tiene una parte que quiero resaltar: cómo se hizo. ## **Ochenta acres, diez vacas, un mulo** A principios de 1940 el gobierno firmó con la DORSA (*Dominican Republic Settlement Association* o Asociación de Asentamientos de la República Dominicana), asociación financiada por el comité judío estadounidense (Jewish Joint Distribution Committee- JDC). La DORSA compró veintiséis mil acres en Sosúa. A cada colono le tocaron ochenta acres, diez vacas, un mulo y un caballo. ¡Así mismo! Ahí está lo interesante. A esa gente no le dieron un colchón y un plato de comida. Le dieron con qué producir. Lo primero se consume. Lo segundo se multiplica. Sin embargo, la tierra sola no era suficiente y la DORSA lo sabía. No repartió parcelas y ya. Trajo técnicos desde Europa a enseñar a hacer queso al estilo del que aquellos refugiados habían dejado atrás. Sostuvo el financiamiento mientras la cosa arrancaba. Y armó la estructura para vender: dos cooperativas, CILCA (Cooperativa Industrial Lechera, C. por A.) para los lácteos y Ganadera para la carne. El colono, más que beneficiario, era dueño. Esa palabra es importante para el resto de esta historia. --- ## **Lo que hicieron con las vacas** Como muchos habrán vivido o leído, el dictador Rafael Leonidas Trujillo controlaba casi todo el negocio de la carne y la leche, así que los colonos hicieron lo único que les quedaba: en vez de vender materia prima, transformarla. Queso, mantequilla, embutidos. Y salami. A la marca le pusieron el nombre del pueblo que los recibió. Productos Sosúa. Para los años sesenta, aquella cooperativa surtía de queso, mantequilla y embutidos a buena parte del país. El salami se volvió tan popular que le abrió mercado a fabricantes dominicanos que vinieron detrás con otras marcas. Es decir: el programa sostuvo a los que llegaron y además creó una categoría de alimento donde antes no había ninguna. Hay una buena práctica que vale la pena destacar: los judíos trajeron el modelo cooperativo, que en el país casi no se practicaba. Aquella gente que lo perdió todo por pertenecer a un grupo discriminado, gente que ningún país había querido recibir, se puso a levantar un negocio en grupo. Eso todavía suena increible. Al pasar de los años, la marca se vendió a la mexicana Sigma Alimentos en 2004\. Para entonces facturaba más de cuarenta millones de dólares al año, tenía plantas en Puerto Plata y cinco centros de distribución. El sabor se quedó a vivir en el desayuno del país. ["Mergers & acquisitions — We welcomed Sosúa, a dairy company to our team."](https://www.lmtonline.com/lmtenespanol/article/Alfa-de-M-xico-compra-empresa-dominicana-de-10253793.php?ref=humankindnews.com) ## **Lo que no funcionó** Ahora la parte que no sale en los discursos conmemorativos. De los cien mil judíos prometidos llegaron menos de mil. La oferta de Trujillo era propaganda y el programa jamás tuvo la escala que anunció. En su mejor momento la colonia rondó las setecientas personas, y al terminar la guerra la mayoría se fue. Varios no aguantaron. Ser dueño de diez vacas no te devuelve tu idioma, tu ciudad, tu cultura ni tu gente. Algunos se fueron a Estados Unidos apenas pudieron. Y el modelo dependía del interés de un dictador. No había institución capaz de sostenerlo sola cuando ese interés se moviera. Nada de eso borra el resultado. Lo pone en su tamaño, que es como se cuentan las cosas que de verdad funcionaron. --- ## **¿Qué queda?** De las aproximadamente seiscientas familias que fundaron Sosúa quedan unas treinta, según reportes de prensa. La sinagoga tiene capacidad para cincuenta personas. Los hijos y los nietos se fueron a Santo Domingo, a Nueva York, a Miami, y muchos no volvieron. El hebreo casi no se enseña. Pero queda su herencia cultural. "Es interesante observar cómo a pesar del sufrimiento y el dolor que arrastraron consigo, fueron emprendedores y adoptaron una visión de progreso admirable. Las diferencias tanto culturales como sociales no fueron limitantes ni obstáculos para su adaptación. Desarrollaron la agricultura, la ganadería, e introdujeron la industria lechera, implementaron sistemas económicos que aún sustentan la zona" [VER MUSEO JUDÍO DE SOSÚA ](https://www.sosuajewishmuseum.com/?ref=humankindnews.com) En enero de este año el ministro de la Presidencia, José Ignacio Paliza, anunció una intervención integral del Museo Judío y la sinagoga: cincuenta millones de pesos, veinticinco en un primer desembolso, en coordinación con la Asociación para el Desarrollo Sostenible de Sosúa. [" Ministro Paliza anuncia intervención integral y puesta en valor del Museo Judío de Sosúa" (enero de 2026). ](https://minpre.gob.do/comunicacion/notas-de-prensa/paliza-anuncia-intervencion-integral-y-puesta-en-valor-del-museo-judio-de-sosua/?ref=humankindnews.com) El 14 de mayo de este año el pueblo cumplió ochenta y seis años de aquella llegada. Hubo actos en la sinagoga y un homenaje en el Monumento de la Estrella de David, en el Parque Mirador de Playa Alicia. De noche proyectaron el documental que mencioné más arriba, en el Centro de Convenciones de Sosúa Bay, y se llenó: setecientas personas. Vinieron los productores Toba Fish y David Rosenberg desde Nueva York, la exembajadora Robin Bernstein, el cónsul Ilan Vulej de la embajada de Israel, la senadora Ginette Bournigal y el alcalde Wilfredo Olivences. Y sobrevivientes. Todavía quedan sobrevivientes, y tuvieron la oportunidad de sentarse en un panel a contar lo que vieron y lo que han guardado en la memoria. ## **Hoy** Hoy el mundo vuelve a discutir qué hacer con la gente que se va de su país buscando mejor vida, y la discusión casi siempre es sobre cuántos y hacia dónde. Esta historia en Sosúa sugiere que la pregunta que decide el resultado es otra: ¿con qué los recibes? ¿Existe una política que conecte al que llega con la cadena productiva, o se le deja resolver solo y después se le reclama que no produce? Cuarenta y siete personas que no sabían ordeñar recibieron tierra, animales, un técnico que enseñara y una cooperativa donde vender. Ochenta y seis años después, el país entero desayuna lo que ellos montaron. No es una fórmula. Es un caso. Pero es un caso que pasó aquí. Y hay algo más, que es la razón por la que te lo cuento hoy. Casi toda familia dominicana tiene un primo en Nueva York. La mía también. Muchos de ustedes que están leyendo hicieron esa fila, llenaron ese formulario, esperaron esa carta. Saben lo que es que un país decida si cabes o no cabes. Hace ochenta y seis años el que decidía era el nuestro. Y dijo que sí, por las razones equivocadas, y aun así dijo que sí, y unas cuantas familias que ya tenían las maletas hechas para ninguna parte terminaron haciendo queso en la costa norte. Quedan apenas unas decenas de familias, una sinagoga con capacidad para cincuenta personas y un salami que se come el país entero sin preguntar de dónde ni cómo vino. Mañana, cuando lo cortes, el salami va a tener otro condimento. Y si te tocó irte, la pregunta es tuya: ¿qué salami vas a dejar tú? --- **Fuentes — humankindnews.com, reportaje Sosúa** 1. Ministerio de la Presidencia. *"Paliza anuncia intervención integral y puesta en valor del Museo Judío de Sosúa"* (enero de 2026). Respalda los RD$50 millones y el primer desembolso de RD$25 millones. [https://minpre.gob.do/comunicacion/notas-de-prensa/paliza-anuncia-intervencion-integral-y-puesta-en-valor-del-museo-judio-de-sosua/](https://minpre.gob.do/comunicacion/notas-de-prensa/paliza-anuncia-intervencion-integral-y-puesta-en-valor-del-museo-judio-de-sosua/?ref=humankindnews.com) 2. Listín Diario. *"Conmemoran 86 aniversario de la llegada de los refugiados judíos a Sosúa"* (14 de mayo de 2026). Actos, asistentes, proyección del documental. [https://listindiario.com/la-republica/20260514/conmemoran-86-aniversario-llegada-refugiados-judios-sosua\_905671.html](https://listindiario.com/la-republica/20260514/conmemoran-86-aniversario-llegada-refugiados-judios-sosua%5F905671.html?ref=humankindnews.com) 3. The New York Times. *"First 37 for Sosua Settlement Reach Dominican Land of Refuge"* (9 de mayo de 1940). La cifra de treinta y siete y la cita de Rudolf Herzberg. [https://www.nytimes.com/1940/05/09/archives/first-37-for-sosua-settlement-reach-dominican-land-of-refuge-exiles.html](https://www.nytimes.com/1940/05/09/archives/first-37-for-sosua-settlement-reach-dominican-land-of-refuge-exiles.html?ref=humankindnews.com) 4. Moment Magazine. *"Caribbean Kibbutz: How Racism Saved Hundreds of Jewish Refugees"*, por Bella Druckman (2022). Évian, DORSA, los ochenta acres y diez vacas, la población de la colonia, las treinta familias que quedan. [https://momentmag.com/sosua-settlement-jewish-refugees/](https://momentmag.com/sosua-settlement-jewish-refugees/?ref=humankindnews.com) 5. United States Holocaust Memorial Museum. Enciclopedia del Holocausto, entrada sobre la Conferencia de Évian. [https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/the-evian-conference](https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/the-evian-conference?ref=humankindnews.com) 6. Museum of Jewish Heritage. Exposición *"Sosúa: Un Refugio de Judíos en la República Dominicana"*. Fuente de la cita de David Kahane. [https://mjhnyc.org/exhibitions/sosua-refuge-jews-dominican-republic-sosua-un-refugio-de-judios-en-la-republica-dominicana/](https://mjhnyc.org/exhibitions/sosua-refuge-jews-dominican-republic-sosua-un-refugio-de-judios-en-la-republica-dominicana/?ref=humankindnews.com) 7. Sigma Alimentos. Historia corporativa oficial. Confirma la adquisición de Sosúa en 2004 y la de Checo en 2003. [https://www.sigma-alimentos.com/en/our-history/](https://www.sigma-alimentos.com/en/our-history/?ref=humankindnews.com) 8. LMT en Español. *"Alfa de México compra empresa dominicana de alimentos"*. Cobertura de la operación; facturación superior a US$40 millones en 2003, plantas en Puerto Plata y cinco centros de distribución. [https://www.lmtonline.com/lmtenespanol/article/Alfa-de-M-xico-compra-empresa-dominicana-de-10253793.php](https://www.lmtonline.com/lmtenespanol/article/Alfa-de-M-xico-compra-empresa-dominicana-de-10253793.php?ref=humankindnews.com) 9. Sosúa Virtual Museum. Ficha de la cooperativa CILCA. [http://www.sosuamuseum.org/private-page/cooperativa-cilca/](http://www.sosuamuseum.org/private-page/cooperativa-cilca/?ref=humankindnews.com) 10. Hadassah Magazine. *"The Jews of Sosúa, Saved by Reverse Discrimination"*. Criterios de selección de la DORSA. [https://www.hadassahmagazine.org/2016/03/28/jews-sosua-saved-reverse-discrimination/](https://www.hadassahmagazine.org/2016/03/28/jews-sosua-saved-reverse-discrimination/?ref=humankindnews.com) 11. The Jewish Chronicle. *"The Shoah refugees who helped re-invent a corner of the Caribbean"*. [https://www.thejc.com/news/features/the-shoah-refugees-who-helped-re-invent-a-corner-of-the-caribbean-u2o2bzw8](https://www.thejc.com/news/features/the-shoah-refugees-who-helped-re-invent-a-corner-of-the-caribbean-u2o2bzw8?ref=humankindnews.com) 12. El Nacional. *"La oscura historia detrás del salami que acompaña el desayuno tradicional de República Dominicana"*. Origen de Productos Sosúa y del salami dominicano. [https://elnacional.com.do/fama-y-vida/la-oscura-historia-detras-del-salami-que-acompana-el-desayuno-tradicional-de-republica-dominicana\_312620.html](https://elnacional.com.do/fama-y-vida/la-oscura-historia-detras-del-salami-que-acompana-el-desayuno-tradicional-de-republica-dominicana%5F312620.html?ref=humankindnews.com) 13. Museo Judío de Sosúa. [https://www.sosuajewishmuseum.com/](https://www.sosuajewishmuseum.com/?ref=humankindnews.com) 14. Miami Jewish Film Festival. Ficha del documental *"They Called Us Trujillo's Jews"*. [https://miamijewishfilmfestival.org/films/2026/they-called-us-trujillos-jews](https://miamijewishfilmfestival.org/films/2026/they-called-us-trujillos-jews?ref=humankindnews.com)